Pasquale Ametrano, migrante

C'hanno fregato le borchie? Eh, lo fanno, lo fanno... lo fanno! (cit.) 

Il giorno che mi hanno proposto di scrivere un pezzo su Ennio Morricone (*), il compositore come sapete recentemente scomparso, mi ha preso un po’ il panico. Conosco solo superficialmente la sua carriera e, come credo sia vero per molti, il tutto si riduce a quelle due o tre basi musicali di certi film western che hanno fatto la storia, ma dei quali non ho mai fatto una malattia. 

Di buona lena mi sono quindi messo a frugare su Wikipedia alla ricerca di un argomento da poter sviluppare senza dare eccessivo risalto alla mia ignoranza. Ecco quindi che, tra i mille film ai quali Morricone ha prestato il suo genio, ne ho trovato uno che conosco a menadito ma, nonostante ciò, totalmente inaspettato. 

Molti di voi saranno forse sorpresi dal veder pubblicato un post cinefilo che si discosta nettamente da quelli che vengono presentati qui. Niente horror, niente erotismo, niente roba estrema, niente film sconosciuti provenienti da paesi altrettanto sconosciuti che, mi si commenta talvolta, nessuno ha mai visto tranne me. 

Sono certo di non sbagliare se dico che “Bianco, rosso e Verdone” è uno di quei film che invece tutti hanno visto e amato, uno di quei film che, porca miseria, non ho ancora trovato qualcuno che non conoscesse almeno di fama, o di cui non conoscesse anche solo una battuta, come la leggendaria telefonata di Furio, personaggio logorroico oltre ogni limite, al servizio percorribilità strade dell’ACI, o il siparietto offerto da “er principe” Mario Brega nella scena dell’iniezione alla Sora Lella (Sta mano po esse fero e po esse piuma: oggi è stata piuma) di fronte a un basito Mimmo, goffo e ingenuo nipote di quest’ultima. 

Sono però altrettanto certo che nessuno di voi ricordi una sola battuta di Pasquale Ametrano, il geniale personaggio dell’emigrante, protagonista dell’episodio più spesso e ingiustamente dimenticato o, se non altro, poco considerato nella vasta collezione di maschere di cui è ricco il portafoglio dell’attore romano. 

Se non ve ne ricordate nemmeno una non è però colpa vostra, visto che Pasquale Ametrano non proferisce parola alcuna fino a pochi istanti dalla fine quando, in una scena epica, recupera tutto il non detto in pochi secondi. 

Pasquale Ametrano, l’emigrante che torna dalla Germania per votare e percorre l’Italia da Nord a Sud verso Matera, sua città d’origine, è un personaggio che destabilizza. Egli è completamente diverso da Furio e Mimmo: questi ultimi non ci danno tregua, strappandoci risate di pancia a ogni piè sospinto. Ogni stacco di regia sulle vicende di Pasquale ci costringe invece a spegnere il sorriso e a pregare che finisca alla svelta quella che, nell’economia del film, è una parentesi catartica (nell’accezione psicoanalitica del termine, ovvero il momento di scarico dell’adrenalina accumulata fino a quel momento). 

Visto per la prima volta da ragazzino, l’episodio di Pasquale Ametrano mi appariva come noia allo stato puro; crescendo, e dopo molteplici visioni, ho iniziato ad apprezzarne la qualità che, volente o nolente, ci spinge a confrontarci brutalmente con la realtà di tutti i giorni, quella stessa realtà da cui tra l’altro provengono più o meno tutti i personaggi dell’attore e regista romano. 

Nella fattispecie, la realtà di Pasquale Ametrano è quella dell’emigrazione; gli esodi di massa dal continente africano, dei quali siamo testimoni in questi ultimi anni, non erano ancora immaginabili nel 1981, anno in cui “Bianco, rosso e Verdone” fu girato: l’emigrazione di allora era quella del meridionale che lasciava il suo paese natìo per cercare lavoro in una delle grandi industrie del nord, Milano e Torino in primis. 

Un emigrante che era figlio e nipote di quegli emigranti che all’inizio del secolo avevano affrontato un viaggio ancor più drammatico verso il nuovo mondo. Quanti di noi, ascoltando le voci degli anziani, hanno saputo di quel tal parente, di cui spesso non ci si ricorda il nome, che si è trasferito in America? Credo tutti, e come tutti anch’io, per un attimo, avevo accarezzato l’idea dello “zio d’America” che, al capolinea della propria vita, si sarebbe ricordato delle sue radici nel testamento. Irreale come ipotesi, buona solo per certi film romantici. La realtà è che lo “zio d’America”, giustamente, si è dimenticato di noi come noi ci siamo dimenticati di lui. È forse in questo aspetto che va ricercato il significato del prolungato silenzio di Pasquale Ametrano: chi è stato dimenticato non esiste, e chi non esiste non parla. E se un giorno uno zio d’America o un suo discendente dovesse bussare alla nostra porta di casa quasi certamente non lo faremmo entrare, o sbaglio? 

Durante il viaggio Pasquale viene derubato a ogni sosta, tanto da arrivare a Matera in condizioni disperate. Viene deriso, viene maltrattato, viene emarginato. È la dura legge di chi lascia la propria terra: straniero agli occhi di chi lo ospita e straniero agli occhi di chi lo ha visto andar via. Ennio Morricone è stato bravissimo a sottolineare la tragedia dell’emigrato, inventandosi un tema musicale dal sottile retrogusto western, un tema da “terra di frontiera” che non è solo quella dei primi coloni americani che si spingevano lentamente e dolorosamente a occidente, ma anche la terra franca in cui sono stati costretti a vivere i nostri genitori e i nostri nonni e che solo dopo generazioni, e decenni di impossibili tentativi di integrazione in un tessuto sociale completamente alieno, sono riusciti a sentire propria. 

Non è mia intenzione portare questo discorso sullo scenario odierno, nel senso che tutti siamo in grado di guardare i telegiornali ed esprimere le nostre opinioni senza che io stia qui a perderci tempo. Questo blog, tra l’altro, preferisce evitare qualsiasi incoraggiamento a politicizzare, da una parte o dall’altra, i temi legati a questo o a quel fenomeno. Anche perché la figura dell’emigrante, e quindi dell’emarginato, ben letto da Carlo Verdone, si può spingere su numerosi altri livelli. Emarginato è chiunque non si adegua, per necessità o volontà propria, ai canoni della vita civile. Senza scomodare i casi più ovvi, come quello dei senza tetto, emarginato è anche colui che in una vita apparentemente normale non riesce a comunicare. Capita a scuola, così come capita in ufficio. 

Spesso certi silenzi “alla Ametrano” sono sintomo di un malessere interiore che non traspare e che trasmette un messaggio che, dall’esterno, è facilissimo travisare. Il tema dell’emigrante di Morricone trasmette anche questo, un brutale senso di infelicità che è al tempo stesso un grido di protesta, e che si concretizza nello sfogo finale citato in precedenza. Uno sfogo manifestamente inutile, come inutile è il grido di dolore di un insetto schiacciato dalle nostre suole. Non so se Ennio Morricone avesse in mente tutto questo il giorno in cui Verdone gli chiese di accompagnare il viaggio di Pasquale Ametrano dalla Germania alla Basilicata, ma mi piace pensare che nulla sia stato lasciato al caso. Lo scorso 6 luglio il compositore romano a suo modo è emigrato anche lui, forse nell’unico luogo in quest’universo che, come suggeriva il grande Totò, pone fine a tutte le disparità.

(*) Qualche tempo fa era stata pianificata una data in cui alcuni blogger avrebbero speso all'unisono il loro tempo e il loro spazio in ricordo di Ennio Morricone, il compositore romano recentemente scomparso. Disguidi organizzativi hanno poi mandato in malora l'evento, che non si è più realizzato. Il mio contributo, fatto più unico che raro, l'avevo però preparato con largo anticipo... ed eccolo qua.