Hideo Nakata: Ring

Per questo secondo adattamento del romanzo Ring, il regista Hideo Nakata e il suo sceneggiatore Takahashi Hiroshi scelgono di adottare un approccio molto diverso al materiale originale, realizzando in ultima analisi una storia che a tratti approfondisce molto di più il lato umano dei suoi personaggi. Non solo il personaggio di Reiko Asakawa, una donna, è in grado di trasmettere un livello di empatia maggiore della sua controparte maschile, ma c'è la scelta di spostare l’attenzione sul conflitto mai completamente risolto tra una moglie e il suo ex marito. In questo, l’apporto del piccolo Yōichi diviene fondamentale rispetto al passato in quanto l’amore per lui, anche se mai apertamente, è un malinconico aspetto di contesa fra i suoi genitori. Questo aspetto, l’oscillare fra il detto e il non detto, è peraltro molto giapponese, così come molto giapponesi sono alcune sfumature che si possono cogliere in dialoghi apparentemente semplici, come quello in cui il piccolo Yōichi chiede alla madre “Anche da bambini si può morire?”. Da noi in Occidente, a una domanda del genere chiunque avrebbe reagito negativamente, stroncando drasticamente il discorso sul nascere con un secco “No”. Reiko, al contrario, sceglie di rispondere “Solo se ci si ammala gravemente”, dimostrando in questo una sensibilità, nei confronti del suo piccolo e nei confronti dell’esistenza stessa, che vanno ben oltre la nostra capacità di intendere la morte. La morte, ma questa ovviamente è una mia opinione, dovrebbe poter convivere con noi, in maniera del tutto naturale, sin dalla nostra infanzia: solo in questo modo se ne può esorcizzare la paura, solo in questo modo saremo in grado di affrontarla serenamente il giorno che ci toccherà cederle le armi.

Hideo Nakata sceglie anche di tuffarsi prepotentemente nel sovrannaturale, tralasciando le spiegazioni scientifiche e rinunciando a quella linearità tipica dei romanzi di investigazione (quale è Ring), nei quali a ogni causa segue un effetto e nei quali ogni avvenimento, anche il più imprevedibile, deriva da una logica ineccepibile. Ma d’altra parte a che serve la logica in un film dell’orrore? Queste opere non servono forse a spaventarci? E allora ben venga la rilettura di Hideo Nakata… in fondo in fondo, chi ha detto che essere fedele equivalga ad essere migliore?

La prova, semmai ce ne fosse stato bisogno, sarebbe giunta da lì a poco dal botteghino (il più alto margine di ricavo della storia dell’horror giapponese), che consegnò questo film alla storia come il capostipite di un genere che avrebbe rapidamente invaso il mondo. Per tagliare corto sulla parte investigativa, Nakata ci getta nelle atmosfere da leggenda metropolitana già nella sequenza di apertura, dove due ragazze adolescenti discutono dell'esistenza della videocassetta letale. Una di queste, Tomoko Ōishi, che nell’adattamento precedente era sola in casa, qui rivela invece a un'amica che è andata a trovarla di aver guardato il video con altri tre ragazzi la settimana precedente. Come andrà a finire è facile immaginarlo. Dopo solo cinque minuti di film siamo già quindi completamente immersi nella vicenda e, nonostante alcuni passaggi siano un po’ forzati, possiamo concentrarci su Sadako e sulle cause del suo rancore partendo proprio da quel video. Insieme, i due protagonisti Asakawa e Takayama iniziano a identificare i primi particolari in quella massa di immagini confuse trovate sul nastro. Tra queste, una donna misteriosa intenta a pettinarsi i lunghi capelli di fronte a uno specchio ovale viene identificata come Shizuko Yamamura, una donna dalle innate capacità extrasensoriali le cui vicende ebbero una vasta risonanza nell’ambiente del paranormale diversi anni prima. Reiko e Ryuji intraprendono un viaggio a Izu Ōshima, il luogo natale di Shizuko, alla ricerca di indizi. Ciò che presto verrà svelato è il segreto della famiglia Yamamura, sulle cui spalle pesa la misteriosa scomparsa della figlia risalente a trent'anni prima.

La storia di Sadako Yamamura, per inciso, non viene narrata in questo Ring fino in fondo. Molti particolari, specialmente quelli più penosi, saranno infatti l’ossatura che terrà in piedi il sequel che Hideo Nakata ha già in mente di realizzare qualche anno più tardi. Qui viene però spiegata la meccanica che ha portato Sadako alla dannazione dopo essere stata gettata viva in fondo a un pozzo e lì abbandonata dal suo stesso padre, Hikuma. Ancora una volta ci si discosta dal romanzo e, se ci pensate bene, è un cambiamento non da poco quello di addossare la colpa della morte di Sadako al padre anziché a uno stupratore occasionale. Questa scelta rientra ancora una volta nella logica, propria di Nakata, di approfondire il lato umano della narrazione. Di certo un padre che si rivolta contro la figlia ha un peso maggiore di uno stupratore che sceglie un pozzo per far sparire le prove della sua violenza. Inevitabilmente si viene però a perdere un particolare curioso che era presente sia nel romanzo che nell’adattamento televisivo, quello che vuole Sadako soffrire di una rara patologia che viene definita, non so dirvi quanto propriamente, “femminilismo testicolare”, un tipo di pseudoermafroditismo in base al quale esteriormente l'individuo sembra femminile in tutto e per tutto, avendo i seni e la vagina, ma non ha l'utero. Sul piano dei cromosomi Sadako è però XY, quindi un maschio. Una rivelazione non da poco, non vi pare?

Tutti i componenti del cast offrono ottime prestazioni, in particolare Nanako Matsushima nel ruolo centrale di Reiko e Hiroyuki Sanada in quello di Ryuji. La vera star è però indiscutibilmente Hideo Nakata, la cui regia fu talmente perfetta da far decretare alla vicenda un successo planetario. Sarà per via delle atmosfere, sarà per via della fotografia, spesso dai toni particolarmente scuri, ma Ring è un film che, a conti fatti, è in grado di trasmettere una tensione continua dal primo all’ultimo fotogramma, come una sottile interferenza capace di penetrare il subconscio dello spettatore che, da questo punto di vista, ha avuto esattamente quello che cercava, vale a dire la possibilità di saltare sulla sedia a ogni cambio di scena.
E se oggi, assuefatti a twist al cardiopalma e a effetti speciali a profusione, il film può sembrare datato e invecchiato male, bisogna saperlo contestualizzare, e anche considerare che questo è un horror che ha raggiunto la vetta senza mostrare una sola goccia di sangue e un solo centimetro di superflua nudità. A questo punto non posso che lasciarvi alla visione del video maledetto nella versione che appare nel Ring di Nakata. Non abbiate paura di premere il tasto play: ricordate che è solo un film! Sono alcuni elementi di questo video, per inciso, a portare Reiko e Ryuji sulle tracce della verità: in particolare, i caratteri che si vedono a circa venti secondi dall’inizio, quelli che fanno riferimento a un’eruzione vulcanica avvenuta proprio a Izu Ōshima.
A coloro che ancora si chiedono cosa si celi dietro la scelta del titolo, posso dire che ciascuno degli autori che hanno preso le redini della storia ha voluto proporre la propria personale interpretazione. Se Kōji Suzuki intendeva semplicemente sottolineare l’idea della catena, quel vecchio sistema di propagare un messaggio inducendo il destinatario a divenire a sua volta mittente (il titolo è praticamente uno spoiler), Hideo Nakata ha scelto di ampliarne il significato a quello dello squillo del telefono che interviene al termine di ciascuna visione. Vedremo più avanti come nel remake americano l’anello, un cerchio di luce, diventerà il punto di vista di Sadako (ribattezzata Samara) dal fondo del pozzo.

Il presente articolo è parte di un vasto progetto che ho voluto chiamare Hyakumonogatari Kaidankai (A Gathering of One Hundred Supernatural Tales) in onore di un vecchio gioco popolare risalente al Giappone del periodo Edo (1603-1868) e, di tale progetto, esso rappresenta la parte 8 in un totale di 100. Se volete saperne di più vi invito innanzitutto a leggere l'articolo introduttivo e a visitare la pagina statica dedicata, nella quale potrete trovare l'elenco completo degli articoli sinora pubblicati. L'articolo è inoltre parte dello Speciale Ghost in the Well che è iniziato il primo del mese. Buona lettura! P.S.: Possiamo spegnere l'8° candela...