Il varco di Satana

Tra tante novità editoriali e tanti classici universali che avrei potuto recensire, oggi mi occuperò di un romanzo che è tutt’altro che una novità e che non è un classico neanche nel suo genere, tanto che il suo autore, Frank Dubrez Fawcett (1891-1968), originario di Driffield nello Yorkshire, non si è guadagnato nemmeno una voce di Wikipedia, neppure in quella del suo paese d'origine.
È anche vero che Fawcett non scelse mai un genere ben definito, passando con estrema scioltezza dalle hard-boiled gangster novels alle più romantiche avventure per ragazzi. Un particolare questo che forse lo ha un po’ penalizzato, così come certamente non ha favorito la sua notorietà la scelta di utilizzare una serie infinita di pseudonimi, tra cui Cass Borelli, Henri Dupres, Madame E Farra, "Griff", Eugene Glen, Duke Linton, Coolidge McCann, Elmer Eliot Saks, Ben Sarto e Hank Spencer (tra l’altro pseudonimi dietro i quali, nel corso del tempo, si sono alternati numerosi autori). Ma erano gli anni a cavallo della guerra e non deve stupire, vista la mentalità dell’epoca, che si preferisse rimanere nell’ombra, specialmente se chi versava lo stipendio, l’editore Edwin Henry Turvey, aveva sulle spalle una condanna a due anni per pubblicazione di letteratura definita “oscena”. (fonte)

Eppure "Il varco di Satana" (Hole in Heaven, 1954), nonostante si adatti perfettamente alla dozzinale scena pulp, qualcosa di tremendamente buono ce l'ha ed è per questo che, nonostante non ne fossi del tutto convinto mentre lo leggevo, mi trovo oggi a scriverne.
Pubblicato in Italia una sola volta nel lontano 1957, nell'edizione che vedete qui sopra, lo si può ancora rintracciare con un po' di fortuna e un pizzico di sacrificio economico nel mercato dell'usato. Il nome della collana che ha accolto Fawcett nel suo catalogo 60 anni fa non vi deve trarre in inganno: non stiamo affatto parlando di fantascienza. Siamo invece di fronte a un romanzo sul tema della possessione diabolica che, se vogliamo, ha il grande pregio di aver anticipato di un quarto di secolo il capolavoro di William Peter Blatty.

Piccantissimi"pulp" firmati da Ben Sarto, uno degli pseudonimi preferiti di Fawcett

La prosa datata, la tecnica un po' approssimativa, caratteristica comune a tutta la pulp fiction di quei tempi, e lo sviluppo incerto, non sottraggono comunque nemmeno un grammo di valore all'idea di partenza.

Che cos'è la "forza vitale" che si è impossessata del corpo martoriato di Nemo? E chi è, veramente, Nemo? Il potere di quella sconosciuta energia è terrificante, avvince e fa fremere. Il Varco di Satana ha pagine di una potenza evocativa difficilmente superabile, e come l'ambizioso dottor Hyman, come l'avido studente Lipwade, facile preda di colui che credeva di dominare, come la dolce Ester, come il mite vicario, così anche i lettori rimarranno affascinati e inorriditi di fronte alla inafferrabile, sconcertante, mutevole personalità - candida come un neonato e tenebrosa come lo spirito stesso del Male - che un misterioso destino ha voluto mandare fra gli uomini, monito forse della fragilità umana e simbolo delle enormi, sconosciute forze che avvolgono l'universo.

Il primo capitolo si apre con una tragedia: un disastroso incendio notturno si abbatte su una fabbrica e su tre sfortunati operai che si trovano nel posto sbagliato al momento sbagliato. Solo uno dei tre corpi, irriconoscibili per le gravi ustioni (avrei forse dovuto dire “semicarbonizzati”), mostra un flebile segno di vita. Seppure in una situazione di profonda incoscienza, e completamente avvolto dalle bende come un cadavere egiziano d’altri tempi, il protagonista Nemo (dal latino "nessuno": nome affatto casuale, visto che la sua reale identità non è stata stabilita) si rivelerà essere il varco perfetto per l’accesso satanico nel nostro mondo. D’altra parte è risaputo, grazie anche alle decine di filmacci di stampo esorcistico in circolazione, che l’encefalogramma malandato è la miglior predisposizione possibile per il breakout mefistofelico.

Si fa davvero fatica a stare dietro a tutti gli pseudonimi usati da Fawcett. Eccone alcuni.

Nemo, dal profondo del suo coma (e qui mi verrebbe da fare un accostamento col Nautilus, che però vi risparmio), riemerge a più riprese ora con l’identità di una delle vittime, ora dell’altra, ora dell’altra ancora. Parte a questo punto un lungo e gustosissimo siparietto che tanto ricorda la vicenda di quel tizio di Collegno che negli anni Venti fu conteso da due donne, la moglie di Giulio Canella e quella di Mario Bruneri (dubito comunque che lo scrittore inglese ne abbia mai sentito parlare).

L’autore a questo punto si perde dietro a un intreccio che definire scombinato è cosa generosa. C’è spazio un per po’ per tutti gli stereotipi del pulp, tra rampolli senza scrupoli che ingannano i propri consanguinei, fanciulle innamorate che fanno cose stupide, gangster che fanno cose da gangster, più un variegato mix di sbirri e religiosi che recitano la loro plausibile parte. Nonostante in tutto questo Satana c’entri ben poco, come immagino abbiate già capito, stiamo parlando di un eccezionale fantahorror cui la dimensione underground sta un pelino stretta. Tre anime senza pace lottano fra loro per impossessarsi di unico corpo, non bellissimo a vedersi, ma ancora vitale. Se mi consentite il parallelo, è un po’ come iscriversi a un concorso assieme ad altre mille persone per un singolo posto di usciere al comune di Collevecchio sul Poggio.